例えばこの商品、Amazonのホーム＆キッチン部門では現在第119338位で、レビューすらありません。誰がどう観測しても、「売れていない」というカテゴリーに分類されます。しかし、佐藤は本品を使っていますし、そのとき「なぜ売れないんだ？」と憤慨したり不思議がったりもしません（つづく）。

（つづき）一方こちらが、ホーム＆キッチン部門で現在第1位の商品です。佐藤にはまったく解らないのですが、このタワーファンと先ほどの茶碗のあいだに、どのような差があるのでしょう。本機を使っていたら「普通だねー」という言葉を、件の茶碗を持っていたら「マイナーだねー」という言葉を浴びるのですか？　そんな馬鹿な（つづく）。

（つづき）順位も分類も有名無名も意味はない。とは思いませんし、ランキングにおけるバトルや優劣は、男の子として実に楽しく、好戦的に背筋が伸びるものです。しかし、このような場で、このような序列を、このような面々がつけるのは、趣味のいいものではありません。もちろん佐藤は、「汚い質問」だと読者に思わせようと誘導していますし、質問の本質が、「自分は好きだが世間が認めぬ歯がゆき商品」なのも承知しています。でもここで、本や映画のタイトルを挙げられますか？　作者が死んでいればいいという話じゃないんだよ。